James Baldwin'in "Sonny's Blues" adlı kitabı ilk kez 1957'de yayınlandı. sivil haklar Hareketi Birleşik Devletlerde. Bundan üç yıl sonra Kahverengi Eğitim Kurulu, iki yıl sonra Rosa Parkları altı yıl önce otobüsün arkasında oturmayı reddetti Martin Luther King, Jr., yedi yıl önce "Rüyam Var" konuşmasını yaptı Başkan Johnson imzaladı 1964 İnsan Hakları Yasası.
"Sonny's Blues" konusu
Hikaye, gazeteden okuyan ilk kişi anlatıcısının, yabancı erkek kardeşinin - kendisinden uzaklaşmış olduğu - eroin satmak ve kullanmaktan tutuklandığını okumasıyla açılır. Kardeşler büyüdü Harlemanlatıcı hala yaşıyor. Anlatıcı bir lise cebir öğretmeni ve sorumlu bir eş ve babadır. Buna karşılık, kardeşi Sonny, çok daha vahşi bir yaşam süren bir müzisyen.
Tutuklandıktan sonra birkaç ay boyunca anlatıcı Sonny ile iletişime geçmiyor. Kardeşinin uyuşturucu kullanımını reddediyor ve endişelendiriyor ve kardeşinin bebop müziğine olan ilgisiyle yabancılaşıyor. Ama anlatıcı kızı öldükten sonra çocuk felci, Sonny'ye ulaşmaya mecbur hissediyor.
Sonny hapishaneden serbest bırakıldığında kardeşinin ailesine taşınır. Birkaç hafta sonra Sonny, anlatıcıyı bir gece kulübünde piyano çalmasını duymaya davet eder. Anlatıcı daveti kabul eder çünkü kardeşi daha iyi anlamak ister. Kulüpte anlatıcı, Sonny'nin müziğinin acıya tepki olarak değerini anlamaya başlar ve saygısını göstermek için bir içki gönderir.
Kaçınılmaz Karanlık
Hikaye boyunca karanlık, Afro-Amerikan topluluğunu tehdit eden tehditleri sembolize etmek için kullanılır. Ne zaman dış ses öğrencilerini tartışıyor:
"Gerçekten bildikleri tek şey iki karanlıktı, hayatlarının karanlığı, şimdi üzerlerine kapanıyordu ve filmleri diğer karanlığa kör eden karanlığıydı."
Öğrencileri yetişkinliğe yaklaştıkça, fırsatlarının ne kadar sınırlı olacağını anlarlar. Anlatıcı, tıpkı Sonny'nin yaptığı gibi, birçoğunun zaten uyuşturucu kullanıyor olabileceğinden ve belki de uyuşturucunun “onlar için cebirden daha fazlasını yapacağından” şikayet ediyor. Karanlık filmlerin daha sonra pencerelerden ziyade TV ekranlarının izlenmesi hakkında bir yorumda yankılandı, eğlencenin erkeklerin dikkatini kendi filmlerinden çektiğini gösteriyor hayatları.
Anlatıcı ve Sonny Harlem'e doğru bir taksiye binerken - "çocukluğumuzun canlı, öldürücü sokakları" - sokaklar "karanlık insanlarla karardı." Anlatıcı, kendilerinden beri gerçekten hiçbir şeyin değişmediğine dikkat çekiyor çocukluk. Şunu not eder:
“… Tıpkı geçmişimizin evleri gibi ama yine de manzaraya hakim olan evler, bir zamanlar bulduğumuz çocuklar gibi çocuklar kendilerini bu evlerde boğuyorlar, ışık ve hava için sokaklara düştüler ve kendilerini çevreleyen afet."
Hem Sonny hem de anlatıcı orduya katılarak dünyayı dolaşmış olsalar da, ikisi de Harlem'e geri döndüler. Ve anlatıcı bazı açılardan çocukluğunun "karanlığından" kaçarak saygıdeğer bir iş ve bir aile kurmak, çocuklarının aynı zorluklarla karşı karşıya olduğunu fark eder. yüzleşti.
Onun durumu, çocukluktan hatırladığı yaşlı insanlarınkinden çok farklı görünmüyor.
"Dışarıdaki karanlık, yaşlıların bahsettiği şeydir. Geldikleri şey bu. Dayanmak istedikleri şey bu. Çocuk artık konuşmayacaklarını biliyor çünkü ne olduğu hakkında çok şey biliyorsa onları, ne olacağını çok yakında öğrenecek onu."
Burada kehanet duygusu - "ne olacak" kesinliği - kaçınılmaz olana istifa gösterir. "Yaşlılar" yaklaşmakta olan karanlığa sessizlikle hitap ediyor, çünkü bu konuda yapabilecekleri hiçbir şey yok.
Farklı Bir Işık Türü
Sonny'nin oynadığı gece kulübü çok karanlık. "Kısa, karanlık bir caddede" ve anlatıcı bize "ışıkların bu odada çok sönük olduğunu ve göremediğimizi" söylüyor.
Yine de, bu karanlığın tehditkâr olmaktan ziyade Sonny için güvenlik sağladığının bir anlamı var. Destekleyici eski müzisyen Creole "tüm o atmosferik ışıklandırmadan patlar" ve Sonny'ye "Ben tam burada oturuyorum… seni bekliyorum. ”Sonny için acı çekmenin cevabı karanlıkta olabilir, içinde değil kaçıyor.
Müzik grubundaki ışığa baktığımızda, anlatıcı bize müzisyenlerin “buna adım atmamaya dikkat ettiklerini” söylüyor. ışık çemberi aniden: eğer ışığa aniden çok fazla hareket etselerdi, düşünmeden, alev."
Yine de müzisyenler çalmaya başladığında, "grup standındaki ışıklar, dörtlü üzerindeki ışıklar bir tür çiviye dönüştü. Sonra hepsi farklı görünüyordu. "Dörtlüde" ifadesine dikkat edin: müzisyenlerin bir grup olarak çalışması önemlidir. Birlikte yeni bir şey yapıyorlar ve ışık değişiyor ve onlar için erişilebilir hale geliyor. Bunu "düşünmeden" yapmadılar. Aksine, sıkı çalışma ve "işkence" ile yaptılar.
Hikaye kelimelerden ziyade müzikle anlatılmasına rağmen, anlatıcı müziği hala oyuncular arasında bir konuşma olarak tanımlıyor ve konuşuyor Creole ve Sonny'nin "diyalog" yaşamaları hakkında. Müzisyenler arasındaki bu sözsüz konuşma "eski" nin istifa sessizliği ile tezat oluşturuyor millet."
Baldwin'in yazdığı gibi:
"Nasıl acı çektiğimiz, nasıl sevindiğimiz ve nasıl zafer kazanabileceğimizin hikayesi asla yeni olmasa da, her zaman duyulmalıdır. Anlatacak başka bir hikaye yok, tüm bu karanlıkta elde ettiğimiz tek ışık bu. "
Karanlıktan bireysel kaçış yolları bulmaya çalışmak yerine, yeni bir tür ışık yaratmak için birlikte doğaçlama yapıyorlar.